注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

广州世宾

 
 
 

日志

 
 

世宾:梦想及其通知的世界(二)冯楚  

2010-02-22 12:39:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

我爱我的祖国,但用的是奇异的爱情

连我的理智也不能把它制胜

无论是鲜血换來光荣

无论是充滿了高傲的虔信的宁静

无论是那远古时代的神圣的传言

都不能激起我心中的慰籍的幻梦

但我爱--我不知道为什么

------(莱蒙托夫《祖国》)

诗人内心的祖国是实指的,是一个情人,爱一个情人是不顾一切的冲动,这个经历在青期年代,是诗人的真实专利,但这种爱更有理由相信是出于真实的情感。莱蒙托夫是浪漫的和革命的自由诗人,诗人之死写得荡气回肠,这是中国诗人都已很熟悉了的抒情方式。但世宾在其理性的叙说中,已经去除了这种激情因素,在现代商品社会,人的情感不再适应没有自我体验的方式。世宾刻意在语言里使用象征性语言,用最直接的大白话,说出内心平静的感情,及对祖国所理解的真象。这些努力在艺术上与空灵的诗意达成一种效果,证明诗人没有说假话,以朴素的真理和语言,揭示诗人的直丰富情感,这是需要一定的定力的。如果平白直述的对话,不能完成诗人情感的理性转换,诗歌就会沦为直白的口水与世俗俚语。世宾的完整性在于他的语言已被提前的美所梳理了。在这里找不到语言的阻碍和暇齿。

 

这里是我千年的祖国
我的亲人、我的朋友们生生不息的地方
这片埋葬着祖先尸骨的大地上
也有我最终的梦想和已经渺茫的爱情
是我,最清楚她留下的每一个伤口

 

世宾的激情能道被诗化了吗?面对祖国的每一个伤口,他的叙说平淡无奇,没有丝毫的愤激和抵达这里的自我狂喜,他就这样一直地平静下去。他担当了光明天使的角色,而且这种担当从一开始就注定了他的完美,是他先前对这个世界的梦想。他明白了他的祖国就是这个样子,不会再是另外一个样子了。在这千年的轮回中,他最清楚每一个伤口的来历,因为他是梦想的使者。这种概念和祖国的对话是历史上少有的一种平静。神的特性就是平静,从不狂喜,也不哭泣。因为,神是理性的意志,是真理的和力量的源泉。在这里诗人是祖国,祖国也是诗人,诗人将自身力量和智慧融为祖国的一体。但诗人还是没有找到祖国的共同体,祖国的痛苦并不被诗人所承担。这是诗人感到非常失落的地方。最终的梦想和渺茫的爱情,是诗人在这里唯一能证明他的实在的具象,但这些也不能被诗人带走。因为这一切都是为了梦想的诗意的完整。祖国的完整性就是国家的完整,但国家的完整不一定是祖国的完整性了。比如前苏联的完整性,诗人的祖国却不完整了。索尔仁尼琴的祖国是在流亡中的,才是完整的,也是伟大的,他在流亡中感受到祖国的重量,他血液野的召唤决不向苦难低头,那就意味着向不完整的祖国低头。再看另一个伟大女诗人对祖国的倾诉:

 

我们不用护身香囊把她带在胸口,
也不用激情的诗为她放声痛哭,
她不给我们苦味的梦增添苦楚,
她也不像上帝许给的天国乐土。
我们心中不知她的价值何在,
我们也没想到用她来做买卖。
我们在她上面默默地受难、遭灾,
我们甚至从不记起她的存在。
是的,对我们,这是套鞋上的污泥,
是的,对我们,这是牙齿间的沙砾,
我们把她践踏蹂躏,磨成齑粉——
这多余的,哪儿都用不着的灰尘!
但我们都躺进她怀里,和她化为一体,
因此才不拘礼节地称呼她:自己的土地。

---------(阿赫玛托娃《祖国土》)

 

这是对神秘的天主教救世主式的悲悯,承担人世苦难并坚守大地生命尊严的自白书。在国与主之间的对应关系中,主是祖国的最高象征,她赐予人民以土地,那是唯一合法的精神的故乡,祖国是与上帝同在的一个精神实证,但国是人所建立的机器,它是可以存在也可以毁灭的物体。国不天然成为诗人的终极目的。但祖国是诗人的精神的源头。阿赫玛托娃将祖国的平等思想再深入了一步,具有了现代国家的理念思维,祖国不是一个空泛的神秘的乌托邦,而是此在的实在的人的平等生存权。这里深刻地揭露了虚伪的祖国和实在的祖国,人必须回到此在的坚守,回到土地上的真实。这多余的/哪儿都用不着的灰尘!/但我们都躺进她怀里,和她化为一体/,这是对前苏联集权高压生活之下,祖国与国家之间构成的人性荒诞最真实有力的揭示,同时,在这里,一种诗人独有的生命气质,弥漫着伟大祖国精神的完整性和实在性,是诗人对大地的最本质的热爱,是诗人的个体尊严在神权之下建立的理性与清醒。这些元素是中国诗歌精神所少有的!我们至今还在祖国与国家的模糊概念里,为个人的恩怨情仇纠缠不清。在《人与鬼的纠葛》一书里,日本诗人作家丸尾常喜对鲁迅的这种情感进行了生动的描述,这种对祖国精神意象的沉郁苦闷,是构成鲁迅文学思想的基础。鲁迅的伟大不在于他写了多少左派自由的作品,而在于他担当了这种中国精神的荒诞性和独特思考。他是最典型的祖国自由精神的集合体,所以称之为民族魂。这一民族魂是荒诞的和模糊的。鲁迅没有为我们找到文学的完整性写作答案,但为我们找到了绝望的文学的痛苦。所以,轮到海子这一代,还是在苦闷和郁积中前行。

我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我籍此火得度一生的茫茫黑夜
----(海子《我和我的祖国》)

 

荒诞而又虚妄,如果不是出自一个只有二十多岁的年青诗人之手,这种诗作是极矫情而又造作的。海子如果再活十年,将为他写下这种诗而深深羞愧。但是,海子的梦想是金子的梦想,海子的诗歌是纯净的语言。因为他青春年轻,他不能不做梦。我也相信他所做的梦,都是真实的心灵诉求,变成了诗歌的苦难。但这苦难相比于那些良知和真理是很微小的。一遇到祖国与个人的情感时,很多诗人就找不到自已的真实力量。海子在这里的表达,对祖国精神意象的理解是浅薄的。在构建中国史诗上的努力,海子只找到了形式而没有内容。他的祖国在哪里?但他找到了上帝,但这上帝不是他所指引的祖国,祖国却在黑夜里,多么漫无边际的中国人的黑暗啊!海子的悲剧是一整代人的悲剧,因为祖国迷失了。世宾在他的祖国颂里,平静而又优雅地说:

 

 

无论命运要把我带向哪里

无论此时站着,或将来倒下

我总要流着泪,来到某条河边

向她说出内心的骄傲和忧愤

 

他的骄傲在哪里?忧愤又在哪里?我们已经说出了太多的骄傲和忧愤,有时还不能说出忧愤,因为祖国不高兴了,祖国只相信好话,听好的歌声,讲漂亮的语言。祖国不在我们的心里,而神权的高高的祭坛上。我们一代又一代被这种伟大传统仪式所教化,让我们做一个没有自我的奴民。祖国的利益高于一切!不!是国家的利益的高于一切!有了这样的一个设定,如果一百年不变,我们一百年就没有祖国,如果千年不变,我们千年就没有尊严。最近林贤治重提五四运动的功过,认为当下一股学理势力完全否定五四运动的自由启蒙,而冠以破坏国体和传统人文之罪,这都是不理性的表现。五四精神被异化为权力的工具,正是后来知识分子和诗人妥协于权力的结果。像胡适这样的先期伟大的无政府主义和自由战士,最后也不得不归顺于蒋氏政权。何况诗人的郭沫若或者艾青?五四运动对中国传统文化的等级秩序及国家机器的破坏,丝毫没有影响后来的革命以传统精神为工具,继继续建立了更为强大集权的国体,人民失去的岂止是自由和人权?任何夸大五四运动对传统精神的破坏性,都是荒诞的和错误的。如果不理性地处理这一判断,我们还会面临祖国精神与国家精神的对立与割裂。爱国主义又从何谈起?林贤治老来眼明,还没有昏花,值得后代人记取,尤其是诗人。也许,向祖国说出真相才是最后的道路。公民诗人俞心樵也写过一首诗,是在牢里完成的。看他是如何与祖国谈爱的:

在我的祖国

只有你还没有读过我的诗

 

只有你未曾爱过我

 

当你知道我葬身何处

 

请选择最美丽的春天

 

走最光明的道路

 

来向我认错

--------(俞心樵《墓志铭》)

 

诗人终于认清了他的祖国和国家和我的三种关系,因而他的爱不再是虚妄,真理在诗人的手里握着,自由必将让谎言破灭,诗人决不向权力低头。千百年来少有诗人,以这样的自信与从容,以这样的明智与理性,以这样的无畏和开放,向他的祖国争取他的尊严。来向我认错!这是中国诗人在这个迷乱灵魂的世纪文化盛宴中,发出的最清醒的呐喊。关于这首诗的现实意义,博士夏可君已有专文的论述,在此不再多赘言。我只是想就世宾的一首祖国颂的诗,所表达的形式和内容的完整性,与中外诗人作一比较。世宾的诗学理论作为一种实践还只是刚刚开始。他的才华正在得到更多的实证的检验,当我得知前不久,他已经加入中国党作协时,我无言以对。梦想及其通知的世界,大门刚开了一点就有关上了。也许,我有理由期待,他再次打开大门,在黑夜的羊城天桥,以诗歌污染城市的行动,让我们再一次瞪大双眼,看梦想变成了现实。不过,这时的老俞可能在通县的昏暗角落里睡着了。

 

2009-6-30于深圳

 

 

  评论这张
 
阅读(8)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017